Matteo ha 5 anni e domani non so cosa mettere in tavola

Mi chiamo Angelo e vivo a Firenze con mia moglie Rosy e il nostro bambino, Matteo.

Matteo ha cinque anni. È sorridente, vivace e inventa sempre giochi nuovi. Più di tutto ama giocare al ristorante. Sistema tutto, accoglie i clienti e comincia a servirli. Il cliente può farlo chiunque, ma il cameriere deve essere sempre lui.

A volte lo guardo mentre gioca al ristorante e mi si stringe il cuore. Mio figlio distribuisce a tutti cibo immaginario, e io mi chiedo se domani avrò i soldi per comprargli quello vero.

Non avrei mai immaginato che saremmo arrivati a questo punto. Ancora meno dopo tutto quello che ha passato mio figlio.

L'anno scorso i medici hanno trovato un tumore nella gola di Matteo. È stato necessario operarlo. Non dimenticherò mai il momento in cui l'hanno portato fuori dalla sala operatoria con gli occhi chiusi. Era così piccolo, così indifeso. Ero accanto a lui e desideravo una cosa sola, vederlo aprire gli occhi e sentire di nuovo la sua risata.

Per fortuna Matteo si è ripreso bene. Oggi è sano e riempie di nuovo la nostra casa di risate.

Pensavo che dopo quella paura avremmo finalmente potuto vivere tranquilli. Che saremmo tornati alle giornate normali di famiglia, in cui la preoccupazione più grande è cosa preparare per cena.

Ma poi abbiamo avuto un incidente con la macchina. Sono arrivate spese impreviste che non riuscivamo a coprire. Il mio vecchio datore di lavoro mi deve ancora due stipendi, e l'affitto a Firenze è alto. Le bollette hanno cominciato ad accumularsi.

Da un mese non ci è rimasto più niente.

La cosa più dolorosa è che non riesco a garantire a mio figlio nemmeno le cose più semplici. Non parlo di giocattoli, regali o vestiti costosi. Parlo di cibo. Di una cena che ogni bambino dovrebbe avere, senza chiedersi da dove arriverà.

Una nostra vicina ci aiuta e ci porta da mangiare. Le sono grato con tutto il cuore, ma mi pesa che la mia famiglia debba contare sull'aiuto degli altri per mangiare.

Io lavoro. Un mese fa ho cominciato un nuovo lavoro in un hotel, nella ristorazione. Ogni mattina cerco anche un secondo lavoro, perché sono pronto a lavorare quanto serve per farcela.

Ma il mio stipendio non basta a coprire l'affitto, le bollette e il cibo.

Anche mia moglie Rosy sta vivendo tutto questo molto male. E Matteo sente che qualcosa non va, anche se cerchiamo di proteggerlo dalle nostre preoccupazioni.

Prima la domenica era il nostro giorno di famiglia. Portavamo Matteo nei musei interattivi o in una fattoria, dove dava da mangiare agli animali e correva felice sull'erba. Mi piaceva guardarlo ridere, con i capelli lunghi al vento mentre correva.

Oggi anche queste piccole gioie sono poche. Cerchiamo almeno una volta alla settimana di uscire nella natura.

Matteo sogna di fare atletica. E sogna un giorno di andare a Roma a vedere il Colosseo.

Io adesso ho un sogno molto più piccolo. Aprire il frigorifero e sapere che c'è abbastanza cibo per mio figlio. Pagare le bollette senza avere paura di come passeremo la settimana dopo. Poter dire alla mia famiglia che andrà tutto bene ed esserne sicuro.

Non voglio che mio figlio cresca con le preoccupazioni dei grandi. Dopo l'operazione che ha affrontato, merita serenità, giochi e giorni felici.

Vi prego, aiutateci a superare i prossimi mesi.

Non cerco qualcuno che mantenga la mia famiglia. Lavoro e continuo a cercare un lavoro in più. Abbiamo bisogno di un sostegno temporaneo, per coprire le spese più urgenti e rimetterci in piedi.

Matteo ama giocare al ristorante e servire tutti con il sorriso. E io desidero una cosa sola, non dover mai spiegargli perché stasera non c'è niente da mettere in tavola.

Se potete, aiutateci con una donazione. Se non ne avete la possibilità, vi prego, condividete la nostra storia.